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Prélude a la fiance

Au XIIIF siecle, dans les fabliaux, les hommes savent jouer. Il leur suffit de
trouver des compagnes — & peine nubiles — qui poussent la comédie assez loin pour
puiser un enseignement dans les émois de leurs corps... Eléve et maitre, oiseau et
(ré)créateur, poulain et fontaine, tous les roles sont bons quand un jeune passant
décide de s’attarder avec une jeune fille du coin.

Le jeu consiste, ni plus ni moins, & explorer ’animalité de 1’autre, et a lui
trouver, en soi, pature et complément de vie.

Le lecteur moderne peut bien sourciller devant le sans-géne d’un damoiseau
qui taille ses allégories @ méme la chair d’une pucelle. D’autant que ce damoiseau
est, en général, assez expérimenté pour aller droit au but, dés que le langage des
corps s’y accorde. Il y a abus, dirait-on aujourd’hui. Abus de poésie ?

De temps en temps, I’histoire acquiert des accents pédophiles, méme si
Pinitiateur n’est pas toujours mir, lui non plus; apprécier la virginité, c’est
essentiellement, dans le langage de I’époque, préférer le bouton de rose a toutes les
¢closions courtoises, éviter I’adultére et donner libre cours aux pulsions sans pour
autant exclure le mariage d’amour ou de raison...

Essentiellement, ces histoires demandent un grain de sel — et d’humour. Le
consentement d’une mineure peut conduire a l’autel aussi bien qu’au bordel.
Dautre part, le penchant intiatique d’un homme, trop souvent exercé, peut
conduire, lui aussi, au statut de fouteur a gages, aussi bien qu’a la résignation au
mariage. Quant au chemin du milieu, il reste ouvert & toutes les motions et
émotions...

Au-dela de la téléologie sociale, I’initiation est d’abord une histoire de
jangle : un jeu de dévoilement, de création, 3 deux, d’un univers amoral et
expérimental, ou la liberté s’allie & la curiosité, ou I’homme trouve des réponses a
cette question qu’est la femme, insatiablement...

Le plaisir de se livrer & une quéte qui conduise a 1’autre représente le déclic
émotionnel fondamental dans la construction de soi. Malgré 1’apparente
désinvolture de cette ceuvre commune, le jeu a des régles aussi, et ces régles
s’articulent le plus harmonieusement au niveau du langage. Que le lien soit
passager ou durable, il passe chaque fois par la communication affective, qui
demande un sens de la concertation, de I’empathie, de la syntonie suffisamment
aigu pour faire aboutir la double exploration.

Cheminer, sexuellement ; quéter, émotionnellement ; découvrir, humainement :
telles sont les voies qui s’ouvrent dans ces fabliaux ol I’homme est un metteur en
scene, mais aussi un acteur prét a jouer le scénario féminin, pour I’amour du désir —
comme moteur du devenir.
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Initiation et fécondation :
De la pucele qui voloit voler'®!

Avec le fabliau de la demoiselle aérienne, la question de la nature et de la
sur-nature se pose d’une fagcon a la fois comique et philosophique. « Chassez le
naturel, il revient au galop ! », suggére le conteur, a travers une histoire crue et
pittoresque, ou 1’aspiration humaine & I[’¢lévation est contrecarrée par un
enracinement dans le terre-a-terre de la sexualité'®”.

Trois manuscrits du XIII® siécle conservent cette réplique féminine et
francaise au mythe d’Icare : Berne, Burgerbibliothek, 354 ; Paris, Bibliothéque
Nationale de France, francais 1593 ; Paris, Bibliotheque Nationale de France,
frangais 25545'®. En dehors de quelques variantes parlantes, ils transmettent, en
grandes lignes, une méme « fable » ou le désir de hauteurs devient un désir
hautement charnel.

Tout part d’une manifestation d’altérité altiere— la présence d’une
demoiselle qui nourrit, selon toute apparence, une indifférence hautaine aux
affaires du cceur et du sexe, aussi bien qu’un intérét obsédant pour le vol. Elle réve
de vaincre elle-méme la pesanteur et de s’élever vers le ciel, sans le moindre
appareil ou équipement, et en parle volontiers & quiconque veut 1’entendre, homme
ou femme. L’étonnement n’est pas la seule réaction qu’elle suscite — il existe un
homme assez intelligent (et cultivé) pour lui donner la clé d’une traduction
physique de cette aspiration métaphysique : la réussite d’un tel acte ne saurait étre
complete que sur terre, grice aux mathématiques (plutot descendantes) de la
procréation et de 1’enracinement social.

En langage moderne, la traduction serait intelligible aussi : pour un humain,
la seule facon de voler est de s’envoyer en 1’air. Avec la bonne personne, ajouterait

le conteur, soucieux de marier'® autant que de fustiger'®® ses personnages. ..

161 Nos analyses s’appuient essentiellement sur 1’édition Montaiglon-Raynaud, tout en se
rapportant, pour une version légérement différente, a 1’édition Noomen-Boogaard. Ces deux
repéres sont utiles et complémentaires.

162 11 s’agit, essentiellement, d’un plaisir que les deux protagonistes savourent lors de leur
jeu initiatique ; voir Mary Jane Stearns Schenck, The Fabliaux. Tales of Wit and Deception,
op. cit., p. 94. L’auteure renvoie a 1’étude de Germaine Depster, Dramatic Irony in
Chaucer, Stanford, Californie, Stanford University Press, 1932.

163 Ce dernier manuscrit semble étre Iégérement plus tardif ; Michel Zink le date du début
du XIV*® siecle : Rutebeuf, Fuvres complétes. Texte établi, traduit, annoté et présenté avec
variantes par Michel Zink, Paris, Bordas (Classiques Garnier), t. 1, 1989, p. 38.

164 Le manuscrit de base de ’édition Montaiglon-Raynaud — Paris, Bibliothéque Nationale
de France, frangais 1593 — donne une fin heureuse a I’histoire, en mariant les personnages ;
le remeéde & la « desmesure » y est pris sans amertume : « ’aventure fu bele » a la femme
comme a I’homme.

165 1 es deux autres manuscrits cinglent 1’orgueil en abandonnant I’héroine 4 une grossesse
solitaire, marginale, punitive / éducative. C’est sur le manuscrit Berne, Burgerbibliothek,
354 que porte le choix de I’édition Noomen-Boogaard.
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Idiomes de I’émotion : du vol au viol

A toute époque, il y a des émotions qui ont mauvaise presse, et que 1’on
pergoit comme des menaces a désamorcer... pour que 1’émotionologie dominante
reste debout. Les « attitudes et standards qu’une société [...] maintient envers les
émotions de base et leur expression appropriée » (pour reprendre a notre compte la
définition de 1’émotionologie)'*® sont d’autant plus rassurantes qu’elles rassemblent
toutes les valeurs terrestres en jeu: le monde du fabliau reconnait le prix du
mariage, de la famille, de la maisonnée et de toutes les hiérarches émotionnelles
stables qui s’appuient sur ces « bases ».

Lorsqu’une demoiselle décide de jouer a Dédale, et de prendre au sérieux
son réve de voler, une véritable anti-émotionologie se met en place. L aspiration &
changer de milieu reléve d’une valorisation de la différence, de 1’exotisme et de
I’évasionisme'®” & orientation transcendante. Ce qui contrarie, c’est le fait qu’elle
désinvestit les valeurs matérielles au profit d’un élan ascensionnel qui va contre les
lois naturelles, en particulier gravitationnelles.

Le narrateur cultive une vision disjonctive : d’une part, il y a les terriens, de
I’autre, cette aérienne incomprise, qui n’épouse pas les normes émotionnelles de
son milieu. Ainsi, au lieu de se laisser attirer par la terre et la chair, au lieu de
souhaiter un ancrage qui lui confére plus de poids sociétal, en se mariant, par
exemple, avec un homme respectable, cette vierge préfére cultiver 1’idéal
d’atteindre a I’'impondérabilité et de se naturaliser dans le monde céleste. Le ciel
n’est pas un simple point d’arrivée; elle désire le pénétrer, le traverser, le
circonscrire & son vol : elle « voloit voler / Volentiers par mi air lasus »'.

Une telle créature fait éclater le scandale dans le paysage humain d’un
fabliau ; aussi se voit-elle aussitdt entourer d’une muraille émotionnelle
insurmontable, qui prend la forme de la stupéfaction — « mout des gens [...] mout
fort s 'en esbahirent »'®. Déja distincte par sa beauté, elle n’a pas besoin de se faire
remarquer par une particularité aussi peu pertinente aux yeux de ses proches. Une
belle préte a se dérober au circuit de la procréation, pour recréer son étre de

1% Voir Peter N. Stearns et Carol Z. Stearns, « Emotionology : Clarifying the History of
Emotions and Emotional Standards », art. cit., p. 813.

7 Voir Mary Jane Stearns Schenck, The Fabliaux : Tales of Wit and Deception,
Amsterdam et Philadelphia, Benjamins (Purdue University Monographs in Romance
Languages, 24), 1987, p. 2 : « The purpose of the stories is quite clearly stated : they are a
literature of escapism which helps to dissipate grief and unhappiness ».

' De la pucelle qui voloit voler, dans le Recueil général et complet des fabliaux des XIII¢
et XIV¢ siécles imprimés ou inédits, éd. par MM. Anatole de Montaiglon et Gaston
Raynaud, tome IV, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1872, v. 10-11, p. 208, nos italiques.

199 Ibid., v. 13-14, p. 209. L’édition Noomen-Boogaard reprend le texte du manuscrit Berne,
Burgerbibliothek, 354 : « A mervelles s’en esbairent », Nouveau Recueil complet des
Jabliaux, éd. par Willem Noomen et Nico van den Boogaard, tome VI, Assen et Maastricht,
Van Gorcum, 1991, v. 12, p. 168.
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créature, exhibe un art de vivre qui rompt avec I’émotionologie chrétienne et
s’oriente vers les marges les plus obscures de la mythologie antique. « Aussi
comme fist Dedalus »'™, note ironiquement le conteur, comme pour suggérer que
la demoiselle prend le mythe & la lettre, et embrasse le credo du dépassement en
soi, sans s’interroger sur la possibilité de la survie.

De fait, le modele livresque que I’héroine invoque pour motiver son systéme
de repérage'”" — probablement représenté par les Métamorphoses d’Ovide!” — est
curicusement choisi : outre un architecte de génie, Dédale est le pére d’un certain
Icare, symbole de la chute de haut. L étrangeté de ce rapprochement est flagrante —
notre pucele n’est guére mere, et n’a aucune aptitude technique. En plus, le vol,
chez ces devanciers célébres, était vu comme un pis-aller, comme un moyen
extréme d’évasion du labyrinthe. La trame mythique proprement dédalique ne se
tissait pas autour de la notion d’idéal ; il s’agissait de surmonter le plus grand
obstacle humain jamais créé, le plus énigmatique et le plus meurtrier. Or, ¢’était au
créateur de cet obstacle lui-méme d’inventer une issue, qui ne pouvait étre que
verticale... et bouchée, finalement, d’une mort sur mesure.

L’esbahisement général est donc une émotion pertinente : de quel labyrinthe
la vierge veut-elle s’évader ?

Nous sommes au XIII° siécle, époque ou «la maison de Dédale » est
devenue, dans le contexte des écrits de saint Bonaventure, par exemple, une
métaphore renvoyant aux sciences spéculatives par opposition aux Saintes
Ecritures, et au risque d’enfermement et d’aveuglement que comportent en général
les croyances profanes par rapport au savoir-sentir chrétien'”.

Nul enfermement scientiste dans le cas de notre héroine; le lecteur
remarque, au contraire, la grande liberté dont la damoisele dispose : elle se meut
nonchalamment dans un monde ol aucune instance sociale ne vient la censurer, ot
clle a une chambre et un lit & sa disposition, qu’elle peut occuper avec qui elle veut,
aussi longuement et intimement qu’elle le souhaite. Par ailleurs, le désir de voler ne
suscite aucun travail de laboratoire; l’alcéve ne devient guére un atelier
aéronautique.

'™ De la pucelle qui voloit voler, dans le Recueil général et complet des fabliaux des XIII°
et XIV® siecles imprimés ou inédits, tome IV, éd. cit., v. 12, p. 208. Dédale manque de
I’édition Noomen-Boogaard, qui suit le manuscrit de Beme sur ce point aussi, en
supprimant donc toute comparaison qui puisse encadrer biologiquement ou culturellement
’acte de voler, comme les deux autres manuscrits.

' « C’est donc une jeune fille qui a trop Iu de romans antiques, et qui en a gardé Ia téte un
peu dérangée », Per Nykrog, Les Fabliaux..., op. cit., p. 78.

' En effet, « les Métamorphoses jouissaient d’une popularité incontestable [-..] encore au
XIII siecle, époque a laquelle les allusions & 1’ceuvre d’Ovide dans le Roman de la Rose de
Guillaume de Lorris et Jean de Meun ne manquent pas», Sarah-Jane Murray, « Du
désespoir & I’espoir: le dépassement de la tragédie dans I’Ovide moralisé », Ovide
métamorphosé. Les lecteurs médiévaux d’Ovide, éd. Laurence Harf-Lancner, Laurence
Mathey-Maille et Michelle Szkilnik, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, p. 182.

' Voir Christian Trottmann, Théologie et noétique au XIII siécle : a la recherche d’un
statut, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1999, p. 87.
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En outre, quand la jeune femme est demandée en mariage, elle se sent libre
de refuser, sans la moindre pression d’une autorité tutélaire. Le narrateur se plait a
noter tous les prétendants rejetés, ou du moins tous les moules sociaux ou ils se
coulent : « riches clers », « escuiers », « borgois », « chevaliers »'7*, ces étres sans
face n’arrivent a susciter aucun émoi chez la belle désirée. Elle est donc assez aisée
pour se permettre d’éviter [’opportunisme pécuniaire, assez noble pour ne pas
chercher une alliance chevaleresque, assez cultivée pour éviter les charmes
purement rhétoriques d’un clerc. Apparemment invulnérable, elle a, toutefois, un
point faible, des plus originaux : I’arrivisme céleste.

C’est précisément la gratuité superbe de cet élan (esthétique : le bellissime
d’une belle) qui sidére les adeptes du pragmatisme, incapables de la comprendre ou
de ’excuser. Aucune empathie avec elle n’est possible, méme si le ciel — paradis,
purgatoire — est une destination assez familiére a tout fidele, quelque tieédement
qu’il verse dans sa croyance. Personne, dans son entourage, ne peut accepter la
possibilité de cette altérité radicale, les « neurones miroirs »'° des semblables ne
captent rien chez la demoiselle : son ivresse des hauteurs, angélique, virginale,
fusante, ne réveéle aucun potentiel mimétique.

Le conteur Iui-méme souligne cette rupture de communication qui fait que
chacun parle son latin sans aboutir au dialogue ; quand les prétendants demandent a
la demoiselle sa main, en lui accordant /e los de beauté'™, ils s’attendent au moins
a la flatter ou a lui faire plaisir, mais leur émotif tombe complétement a plat. De
son coté, la demoiselle fait sourde oreille (et sourd ceeur) & tous ces hommes, mais
tiche de partager avec eux son réve de /asus, dont elle n’a pas honte, et dont elle
fait son unique sujet de conversation, comme s’il s’agissait d’un élément cohésif
infaillible, censé créer un accord intersexuel immédiat sous le signe de Dédale.
Personne n’écoute réellement 1’autre, parce que personne n’accepte de parler
I’idiome émotionnel de I’autre : si labyrinthe il y a, c’est au sein du langage affectif
qu’il se déploie, au gré de toutes ces paroles qui emmurent 1’étre.

Une exception, cependant, se prépare : un clers intrépide veut bien occuper
la place, vacante et fascinante, de Dédale. Il accepte les termes de la métaphore ety
adhére, de facon intuitive et pragmatique. Comme le héros de 1’ Antiquité, il entend
faire jouer ’atout technique : le vol ne peut réussir que s’il se prépare ici-bas — il
n’est pas une grace donnée de /asus.

7% Les mémes classes sociales sont évoquées dans 1’édition Noomen-Boogaard, v. 5-6,
p. 168. Significativement, les trois manuscrits sont trés proches sur ce point.

175 Sur les neurones miroirs et leur fonction esthétique et morale, voir, par exemple, les
suggestions de Jean-Pierre Changeux, Du vrai, du bon, du bien : une nouvelle approche
neuronale, Paris, Odile Jacob, 2008, p. 138 et de Anne-Claude Berthoud, « Langage et
morale entre nature et culture », Morale et évolution biologique entre déterminisme et
liberté, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, 2007, p. 216.

176 Voir De la pucelle qui voloit voler, dans le Recueil général et complet des fabliaux. des
XIIT¢ et XIV® siécles imprimés ou inédits, €d. par MM. Anatole de Montaiglon et Gaston
Raynaud, tome IV, éd. cit., v. 4, p. 208.
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Le modéle médiéval reprend humoristiquement le référent antique, en faisant
de I"oiseau le seul modéle « fiable » de 1’étre volant. Le manuscrit francais 25545
de la Bibliothéque Nationale va jusqu’a remplacer Dédale par « uns oisiaus ou
plus »'”. Or, les attributs les plus saillants de I’oiseau sont le bec, la queue et les
ailes, indispensables au vol. Un plaidoyer pour I’animalisation de la femme
s’ensuit : pour vivre et bouger autrement, il faut devenir I’autre ; pour voler, il faut
se faire oiseau, en se procurant les atouts et atours de 1’autre espece.

Deux manuscrits — Paris, Bibliothéque Nationale, francais 25545 et Berne,
Burgerbibliothek, 354 — mettent en scéne une tentative théatrale de métamorphose :
mus par la métaphore, un « damoisiaus » ou plusicurs tentent de lui appliquer la
recette aviaire, a force de «cire et de pennes d’oisiaus »'”. Ces ailes de
circonstance sont attachées « as braz et as costez »'”, sans garantir le moindre
succes.

Face a ces tentatives aussi touchantes qu’hilarantes, I’initiative du héros a
quelque chose du génie architectural et descendant de Dédale. Sa démarche
d’animalisation ne focalise plus les ailes, mais se concentre plutét sur les
extrémités oro-génitales, comme si le vol n’avait pas tant besoin de I’équilibre
latéral, que de I’axe devant-derriére. Pour interpréter ce paradoxe apparent, il suffit
de préter attention a la communication émotionnelle qui se met en place entre les
deux inconnus préts a lier connaissance. En effet, la demoiselle se dit désireuse
d’arriver « par mi lasus », ce qui implique des mouvements de montée et d’avancée
dans I’espace céleste. Indiciblement, elle fantasme une pénétration — et, a cet effet,
ce ne sont pas les ailes qui se révélent le plus nécessaires.

Lorsque I’huis est clos, une amnésie prévisible frappe donc les
protagonistes : bien qu’ils aient convenu de s’occuper de tous les ressorts du vol,
ils s’accordent tacitement 4 omettre 1’implantation des ailes, pour consacrer tous
leurs efforts au bec et 4 la queue. Seul le manuscrit frangais 25545 de la
Bibliothéque Nationale répare cet oubli, en faisant du prélude un véritable régal

" Voir les Notes du quatriéme volume, dans le Recueil général et complet des fabliaux des
XU et XIV® siecles imprimés ou inédits, éd. par MM. Anatole de Montaiglon et Gaston
Raynaud, tome IV, éd. cit., p. 325.

' Voir la lecon du manuscrit francais 25545 de la Bibliotheque Nationale, cité ibid.,
p- 326. Dans I’édition Noomen-Boogaard, le commentaire suivant accompagne cet ajout
d’ailes : « sa conception du réle du clerc est un peu différente : outre la queue [...] celui-ci
construira un bec et, contrairement 4 la lecon de BE [B - manuscrit 354 de la
Burgerbibliothek de Berne ; E - manuscrit frangais 1593 de la Bibliotheque Nationale], des
ailes [...]. La structure du récit est affaiblie par l’addition de ce demier détail :
apparemment on oublie que la demoiselle est déja pourvue d’ailes, fournies par un autre
Jjeune homme. Par ailleurs, le remaniement n’est pas trés réussi [...]», Notes et
éclaircissements, dans Nouveau Recueil complet des fabliaux, éd. par Willem Noomen et
Nico van den Boogaard, tome VI, éd. cit., p337.

' Voir la legon du manuscrit 354 de la Bibliothéque de Berne, « De la Pucelle qui voloit
voler », Notes du quatriéme volume, dans le Recueil général et complet des fabliaux des
X et X1V siecles imprimés ou inédits, éd. par MM. Anatole de Montaiglon et Gaston
Raynaud, tome IV, éd. cit., p:325.
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haptonomique : « Et puis la courut accoler / Pour li faire plus tost voler; / Et
I’ambrassa estroitement / Et restraingni faitissement [...] il dist les eles li
cousoit »'*. Le vol est ici envisagé comme un apogée de la sensation, suscité par
I’extréme resserrement du territoire féminin. Pour jaillir au-dela de ses contours, il
faut étre mis(s) & I’étroit, suggére le rédacteur de cette version, qui n’est pas
uniquement attentif & la mécanique des corps — accoler, embrasser, restraindre —
mais aussi a 1’orchestration émotionnelle. En effet, ’homme n’est pas, dans cette
version, un simple envahisseur de la terre interdite, prét a la faire exploser ; le
narrateur souligne opportunément : « Mout se pamme de plaire a li / Pour avoir le
solas de 1i »'®!. Ainsi, il y aurait un travail émotionnel de la part de cet homme qui
vise, plus que le vol, I'initiation de la vierge au solas ailé. Un certain altruisme, qui
suppose 1’éveil a 1’autre, et la dépendance d’autrui pour son propre plaisir, inspire
ce damoiseau qui semble entrer dans la « zone » — exceller dans son activité, au
point que cela se poursuit comme par miracle, sans effort conscient'®?> — en
s’oubliant dans le processus d’érotisation de la pucele. La peine qu’il se donne se
sublime, et le but convenu, pour i faire plus tost voler, glisse du sens de I’urgence
vers celui de la vivacité et de I’intensité — a partager. L’idée de ressourcer sa
volupté a la volupté d’une femme inexpérimentée, qui vient de rejeter une foule
d’hommes, est un vrai pari, sinon un acte de bravoure. Il court, avec optimisme, le
risque d’affronter une cascade d’émotions négatives.

La tradition commune du fabliau recoud ici le fil narratif avec plus de vitesse
que de tendresse ; les deux autres manuscrits déchirent les ailes (eles) au prélude et
passent a des manceuvres plus conséquentes.  L’alibi étant pris sans réserves —
puisque la femme veut bien croire que le vol se prépare dans une chambre, entre
terriens — le lit devient aussitot I’aréne d’un agencement-affrontement érotique.

Pour le lecteur modeme, 1’assentiment de la pucelle ne correspond pas a ce
oui qui ferait, pour nous autres modemes, la différence entre amour et viol ;
d’autant plus que la belle semble enfantine aussi bien qu’infantile. L’initiation
risque donc d’étre interprétée — dans 1’optique moderne — comme séduction d’une
mineure, débutant sous les auspices d’un attentat a la pudeur.

L’inégalité des rapports est donnée non seulement par le fait que I’homme
est plus expérimenté que la femme ; elle correspond également a ce renforcement
d’autorit¢ donné par I’idéologie dominante sur la légitimité de deux formes de

180 Voir les Notes et variantes du IV¢ volume, dans le Recueil général et complet des
Jabliaux des XIII® et XIV® siécles imprimés ou inédits, éd. par MM. Anatole de Montaiglon
et Gaston Raynaud, tome IV, éd. cit, p. 327.

Bl Foe. cit.

182 « Les athlétes appellent cet état de grice la « zone » — c’est le moment ou I’excellence
ne demande plus d’effort, ol les spectateurs et les concurrents s’effacent dans le bonheur de
I’instant [...] c’est le pur plaisir de I’acte qui les motive. [...] Dans I’état de fluidité,
I’individu ne pense plus a lui-méme [...]. L’individu fluide est si absorbé par ce qu’il fait
qu’il perd entierement conscience de lui-méme et oublie les petits tracas de la vie
quotidienne », Daniel Goleman, L Intelligence émotionnelle. Comment transformer ses
émotions en intelligence, tome 1, op. cit., p. 121-122.
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désir. Ainsi, il est recommandable de désirer une belle jouvencelle, demandée en
mariage par des hommes de toutes les classes ; en revanche, il est déconseillé de
désirer un mode de locomotion réservé aux oiseaux.

Faire plaisir a ’autre — en répondant, d’une fagon ou autre,  ses attentes —
est, de méme, une visée plus valorisante que de s’offrir un plaisir a soi-méme, sans
aucun profit socialement partageable. L’homme a Nature de son coté, alors que la
femme tend & une démarche que le narrateur qualifie comme étant « contre

nature »'®,

Un véritable pari s’engage: est-ce Nature ou Contre-Nature qui
I"emportera ? Le spectacle promet d’étre émotionnellement électrisant, puisqu’il est
réservé a un public voyeur, qui a le privilége de franchir le seuil de cette chambre
fermeée.

Les champions des deux nobles causes — fécondité corporelle et purcté
spirituelle — semblent d’abord s’entendre sur ’essentiel et collaborer de prés dans
la gestion du territoire, & tel point que 1’on pourrait se demander, a ce moment du
récit, qui est le propriétaire de la chambre. Le partage des biens et des buts est
signalé par deux verbes au pluriel, placés stratégiquement a la rime : « Atant en une
chambre entrerent, / Et I'uis seur eus mout bien fremerent »'**. Seulement, le
suspense est vite suspendu : la pucelle n’oppose aucune résistance, elle se laisse
aussitot réduire au statut d’objet par « li clers » qui « en .I. lit la coucha, / Plus de
XXX. foiz la baisa »'**. S’il n’y a pas de violation territoriale, il y a tout de méme
une forme de violence, qui consiste 2 mettre ’autre & 1’horizontale / diagonale et 4
lui infliger des cours d’aéronautique appliquée, en faisant valoir son statut
d’initiateur en architectonique. .. aviaire.

Or, traiter I’autre en appareil de vol conduit au viol. « Se volez voler »'%¢, dit
I’homme, il faut croire ceci. Un credo'™’ est exigé, et il aboutit & un pacte de
confiance unilatéral : « Je creant bien cestes parole », répond la pucelle, « et si le
croi »'®. Mais cette adhésion pressée ne suppose pas d’engagement lucide, car ce

18 De la pucelle qui voloit voler, dans le Recueil général et complet des fabliaux des XIII°
et XIV® siecles imprimés ou inédits, éd. par MM. Anatole de Montaiglon et Gaston
Raynaud, tome IV, éd. cit., v. 94, p. 211.

18 Ibid., v. 31-32, p. 209.

185 Ibid., v. 33-34, p. 209. L’édition Noomen-Boogaard suit de prés cette version, qui est
commune aux deux manuscrits de base.

1% De la pucelle qui voloit voler, dans le Recueil général et complet des fabliaux des XIII*
et XIV¢ siécles imprimés ou inédits, éd. par MM. Anatole de Montaiglon et Gaston
Raynaud, tome 1V, éd. cit., v. 18, p. 208.

187 Ce credo n’est pas représenté dans I’édition Noomen-Boogaard, ot le verbe croire est
remplacé par otroier. L’entente est scellée dans les deux cas, mais, dans la version du
manuscrit de Berne, elle n’est plus une question d’adhésion croyante et de persuasion
aboutie. Nous préférons suivre, sur ce point encore, le texte de 1’édition Montaiglon-
Raynaud (et le manuscrit frangais 1593 de la Bibliothéque Nationale).

% De la pucelle qui voloit voler, dans le Recueil général et complet des Jabliaux des XIII¢
et XIV* siécles imprimés ou inédits, éd. par MM. Anatole de Montaiglon et Gaston
Raynaud, tome IV, éd. cit., v. 22-23, p. 209.

52



sont des arguments traitreusement esthétiques qui jouent, aux dépens d’une
collaboration rationnellement fondée : « Se vos comandez encor hui, / Vos quit je
fere plus biau bec / Et mieus assis que nule espec » ; « Plus bele queue vos ferai /
Que nus paons »'¥. La demoiselle, déja belle, désire donc non seulement un
nouveau champ d’expérience (lasus), mais aussi une beauté autre, phallique
(comme le suggére 1’espec / épieu), lourdement animale (comme le suppose la
présence peu aérodynamique du paon). Le lecteur se prépare a assister a une scéne
de chirurgie esthétique : le vol devient une implantation de compléments de beauté.

Pour que I’opération soit crédible, cependant, I’excés est présenté comme
une forme de nécessité, et les trente baisers sont ramenés a une procédure standard,
censée exorciser les craintes d’un contact viril et pressant. « Fet on donc bec en tel
maniere ? / Oil »"*°. Ainsi, la jeune femme apprend que le bec ne pousse pas
immédiatement, mais exige des efforts patients et itératifs, efficaces seulement
dans la mesure ou ils semblent superflus. La maniere transforme la manipulation
d’un corps sur un lit de fortune en un émotif positif. Il faut subir des attentions
focalisées sur des organes précis afin de voir ces organes s’accorder a la musique
des hauteurs. Subir, c’est espérer; souffrir une invasion, c’est pressentir une
¢vasion. De I’étroit au large, il n’y a qu’un pas ; et ce pas s’accomplit au lit, en
position dominant-dominée.

Pour commencer, I’émotif masculin vise donc I’apaisement et se borne a ce
oil monosyllabique. Son succes (ou bonheur, s’agissant d’un acte de langage)
dépend, justement, du laconisme et de I’assurance qui le sous-tendent. Il est
virilement crédible de faire — le bec ou la queue — plutdt que de parler, aprés le
premier moment d’excés nécessaire et publicitaire. Et il est féminin de s’inquiéter,
de temps en temps, et de relancer, pour vaincre la crainte, 1’entretien.

Sans entrer dans les détails techniques, le chirurgien commence donc son
implantation prophétiquement, autoritairement, comme s’il enfon¢ait vraiment un
clou dans un engin prévu pour le vol : « tornez vos par darriere, / Car la queue vos
en ferai. »'”'. Tout s’enchaine logiquement, didactiquement. Le narrateur ne parle
ni de I’érection, ni de la préparation émotionnelle de ’homme, comme s’il était
naturel pour un initiateur au sexe-vol de s’exciter promptement, quel que soit le
degré de disponibilité de son éleve.

Quant a la demoiselle, elle exprime son consentement au futur, avec une
application digne d’Héloise : « je ferai / Tot ce que vos m’enseignerez »'*2.
L’échange a la vertu d’uniformiser en quelque sorte les idiomes féminin et
masculin, en les ramenant au dénominateur commun du faire au futur. Chacun
s’engage a suivre l'autre : le clerc, le commandement de la pucelle, la pucelle,
I’enseignement du clerc. La possibilité du viol est — formellement, du moins —
exclue par ces accordailles explicites.

1% Ihid., v. 26-30, p. 209.

190 Jbid., v. 37-38, p. 209.

91 Ibid., v. 38-39, p. 209. Tous les manuscrits sont d’accord sur la nécessité de cette
position.

192 Jhid., v. 40-41, p. 209.
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Qui plus est, la jeune éléve défie son professeur, en lui rappelant qu’elle
attend de sa part une réussite totale, et immédiate : « Meés gardez que vos ne
foulliez »'* 'Dés “qu'elle «se met a recoillons »'% ou «a est(o)upons »'%,
promptement et désirablement, ce courage devant 1’inconnu cotoie 1’insolence.
Impudique, pressée, elle adopte un ton impératif, avant méme que 1’opération
(trans-)sexuelle ne commence. Elle veut une queue pour elle-méme, pour devenir
oiseau, et elle ne s’étonne pas le moins du monde que 1’homme ait cette semence
du vol, malgré son apparence plutét anthropique.

L’évidence phantasmatique est 14 ; cependant, il est impossible d’établir si
I’héroine voit ou non I’attribut distinctif de I’étre-oiseau, si elle désire la greffe en
tant que guewue ou en tant que pénis. 1l est clair que son rejet répété des hommes ne
la dispose pas, en principe,  accueillir 1’ altérité virile en tant que telle. Une chose
est stre : faillir, c’est rompre le pacte de réussite aéronautique, et tromper la
confiance de la jeune aspirante au vol.

Lorsque I’homme «1li embat Jusqu’as coillons / Le vit ou con sanz
contredit »'*, ’opération est apparemment dépourvue de toute émotion parasite,
comme si les corps seuls étaient concernds. Le narrateur souligne d’emblée le
succes de cette jonction réifiante, comme pour exorciser deux angoisses latentes :
I’impuissance (/i embat Jusqu’as coillons / Le vit ou con) et le viol (sanz contredit).
Selon ses normes de virilité, I’homme est donc « i la hauteur ».. ou a la
profondeur.

Et la femme ?

On ne saurait trop le dire : en termes médiévaux, elle peut étre considérée
comme la victime — ou bénéficiaire ! — dun serment en blanc, puisqu’elle ne sait
pas, au début, & quoi elle s’engage. Or, le serment en blanc n’est pas uniquement
un motif fictionnel : il est mentionné, par exemple, dans un écrit aussi scrupuleux
que la chronique diariste De multro, traditione et occisione gloriosi Karoli, comitis
Flandriarum de Galbert de Bruges, ol ce narréme intervient pour innocenter un
jeune homme de ’entourage de Charles, associé, malgré lui, aux traitres qui lui ont
fait prendre un engagement dont il ne connait pas les termes & I’avance. Dans le

193 Ibid., v. 42, p. 209,

194 Ibid., v. 43, p. 209.

195 Cest ainsi qu’on décrit le positionnement de la demoiselle dans 1’édition Noomen-
Boogaard, qui est, sur ce point, fidéle a deux des trois manuscrits considérés ; voir Nouveau
Recueil complet des fabliaux, éd. par Willem Noomen et Nico van den Boogaard, tome VI,
éd. cit, v. 47, p. 169, L’expression «a est(o)upons » traduit tout simplement
I'accroupissement, sans connotation paillarde adaptée & la circonstance ; voir Frédéric
Godefroy, Dictionnaire de l'ancienne langue francaise et de tous ses dialectes du IX® au
XVE siecle, tome 111, Vaduz, Kraus Reprint, 1965 [1884], p. 630.

1% De la pucelle qui voloit voler, dans le Recueil général et complet des Jabliaux des XTI
et XIV* siécles imprimés ou inédits, éd. par MM. Anatole de Montaiglon et Gaston
Raynaud, tome 1V, éd. cit., v. 44-45, p. 209. En traduction, «il lui enfonce jusqu’aux
couilles le vit dans le con », voir Jacques Lemaire, Auteurs francais du Moyen Age. Les
Jabliaux francais du Moyen ﬁge. Thémes et textes (traduits), cours, Bruxelles, Presses
Universitaires de Bruxelles, 2005, p. 23.

54



